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JOSÉ SARAMAGO: VAKSÁG C. REGÉNYÉNEK ELEMZÉSE 
FOGYATÉKOSSÁGTUDOMÁNYI SZEMPONTOK ALAPJÁN 

ANALYSIS OF JOSÉ SARAMAGO: BLINDNESS FROM  
THE PERSPECTIVE OF DISABILITY STUDIES

Nagy Csilla1

ABSTRACT  José Saramago is the first Portuguese writer to win the Nobel Prize in Liter­
ature. His path to international recognition was marked by challenges and setbacks, which 
are reflected in some of his works: Blindness, published in 1995, also casts the oppressive 
shadow of the Salazar dictatorship in Portugal. In this study, Blindness is examined from the 
perspective of disability studies, focusing on how political leadership, the military, society, 
and the individual handle the situation where everyone loses their sight overnight, what is the 
driving force behind the measures taken, their symbolic meaning, and whether segregation 
or integration ensures the survival of society.

Keywords: blindness, segregation, ostracism, collective self-justification, cognitive disso­
nance, prejudice, disability

ABSZTRAKT  José Saramago az első irodalmi Nobel-díjas portugál író. A nemzetközi 
elismerés felé vezető útját kihívások és viszontagságok jellemezték, amelyek egyes műveiben 
visszatükröződnek: az 1995-ben megjelent Vakságra is rávetül a portugáliai Salazar-diktatúra 
nyomasztó árnyéka.2 Jelen tanulmányban a Vakságot fogyatékosságtudományi szempontok 
alapján vizsgáljuk, arra helyezve a hangsúlyt, hogyan kezeli a politikai vezetés, a katonaság, 
a társadalom, az egyén azt a helyzetet, hogy egyik napról a másikra minden ember elveszíti a 
látását, mi a megtett intézkedések mozgatórugója, szimbolikus jelentése, a szegregáció vagy 
az integráció biztosítja-e a társadalom fennmaradását.

Kulcsszavak: vakság, szegregáció, kiközösítés, kollektív önigazolás, kognitív disszonancia, 
előítéletek, fogyatékosság

1	 PhD hallgató, Miskolci Egyetem Deák Ferenc Állam- és Jogtudományi Doktori Iskola.
2	 A hosszú életű (1933–1974) portugál tekintélyuralmi köztársaság, az Új Állam (‘Estado 

Novo’) megteremtője és első számú vezetője António de Oliveira Salazar, akinek személyes 
tulajdonságaira épült a hatalom legitimációja. Szilágyi Ágnes Judit: A luzitán integralizmus 
és a portugál nemzeti szindikalista mozgalom a salazarizmus első éveiben. Historia Critica, 
2014, 291, 294, https://core.ac.uk/download/pdf/51318756.pdf, letöltés ideje: 2025. 04. 27.
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1. Előszó

Saramago-t olvasni nem könnyű. A könnyedebb témájú könyveiben (pl. Kő­
tutaj, Embermás) mögött is ott rejlenek a sorok mögött a komoly, filozofikus 
gondolatok, másrészről maguk ezek a sorok sem szokványosak: hosszú-hosszú 
körmondatok, amelyek folyamatos odafigyelést igényelnek az olvasás közben. 
Egy Saramago könyv csupa titok. Az olvasónak nemcsak a leírt szöveget kell 
értelmeznie, hanem meg kell fejtenie a sorok mögötti tartalmat is a helyes értel­
mezéshez. Úgy gondolom, itt válik el, hogy valaki beleszeret-e az író stílusába, 
képeibe, vagy elfordul tőle. Aki nem lépi át a felszínes szövegértelmezés szintjét, 
nem fogja megérteni Saramago humanizmusát és humorát sem. Akin kifognak 
a gondolatokon átívelő sorok, bosszankodva teszi majd le a könyvet. Ám, akit 
mindez nem riaszt vissza, az felismeri, hogy egy kincset tart a kezében.

2. Vakság

A könyv címe: Vakság. A vakság szó jelentése a történelemben folyamatosan 
változott, és a huszadik század elején került csak felismerésre, hogy „a látássérült 
emberek többségének van valamilyen (minimális) látása. A nyugat-európai és amerikai 
szakirodalom az elvégzett felmérések és statisztikák birtokában kb. 80%-ra teszik a látással 
rendelkező látássérült személyek, és csak 20%-ra a teljesen vak személyek arányát. Ezért 
is ajánlja a modern terminológia a »vak« helyett a »látássérült« elnevezés használatát”.3 
A látássérülés funkcionális definíciója szerint látássérült személy az, aki látása 
miatt korlátozott a következő funkciók valamelyikének végzésében: „információ
szerzés, mozgás és tájékozódás, közlekedés, önellátás, mindennapos tevékenységek, tanulás, 
munkába állás”.4 A Vakság szereplői egyik pillanatról a másikra teljesen elveszítik 
a látásukat, a vizsgálat nem mutat ki semmiféle látható sérülést, sem veleszü­
letett torzulást, az érintettek csak fehérséget látnak, valamiféle tejszerű, sűrű 
fehérséget, amely rátapad a szemükre. Valóban teljesen elveszítik a látásukat: 
megvakulnak. A vakság tényállapot, fogyatékosság,5 de más jelentésekkel is bír, 
amely jelentések a könyv olvasása során körvonalazódnak.
3	 Pajor Emese: Látássérülés – sérült látás? Budapest, ELTE Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai 

Kar, 2017, 29, 223, https://epa.oszk.hu/03000/03047/00077/pdf/EPA03047_gyogyped_
szemle_2017_3_223-224.pdf, letöltés ideje: 2025. 04. 27.

4	 Pozsgay Dóra: Retinitis pigmentosa avagy mit lehet tudni a farkasvakságról. Budapest, Eötvös 
Loránd Tudományegyetem Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai Kar, 2018, 7, https://vakegy.hu/
download/jelenlet/Pozsgay_Dora_gyogyped.szakdolgozat.pdf, letöltés ideje: 2025. 04. 27.

5	 „A »fogyatékosság« a világ tetszőleges országának bármely népességcsoportjában (populációjában) 
előforduló nagyszámú különböző funkcionális korlátozottság összefoglaló elnevezése. A fogyatékosság 
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A Vakság6 Saramago „egyik legpesszimistább és legkegyetlenebb hangvételű műve”.7 
A pesszimizmus eszköz az író kezében, elképzelése szerint, ha van mód egy jobb 
világ kialakítására, az csak pesszimizmussal lehetséges, az optimisták soha nem 
fogják jobbá tenni a világot.8 A Vakság fő kérdése, hogy mi történne, ha hirtelen 
és véletlenszerűen egyik napról a másikra, időről időre egyik ember a másik 
után megvakulna. Egy ilyen helyzetben a józan gondolkodás, az empátia vagy 
a kapkodás, a félelemérzet vagy az empátia, a józan gondolkodás irányítaná a 
felelős pozícióban lévő döntéshozókat, a társadalmat, az egyéneket?

A 2020-ban kitört koronavírus-járvány feloldotta az emberek általános biz­
tonságérzetét, és ma már nem is tűnik annyira szürreális elképzelésnek egy az 
összes embert megbetegíteni képes betegség – a Vakság esetében mindenkinek 
az életét átformáló állapot – bekövetkezése. Mára már tudjuk, hogy nem va­
gyunk védettek az abszurd történésektől, és arra kell fókuszálnunk, hogy mit 
tanulhatunk más esetekből és hogyan tudunk felkészülni a váratlanra.

3. Kezdet és vég

A regény kezdetekor egyéni sorsok kerülnek fókuszba, a kisemberek hétköznapi 
pillanatai és ezen pillanatoknak is azon törtrésze, amikor megtörténik a tragédia, 
és hőseink egyik pillanatról a másikra elveszítik a látásukat. A világ nem burko­
lózik teljes sötétségbe, az érintett valamiféle egységes, sűrű fehér színt lát, „mintha 
nyitott szemmel merült volna le egy tejtengerbe”.9 Az ekkor látását vesztő szemorvos 
tájékoztatása folytán jut el a hír a minisztériumhoz – amelyet ennél pontosabban 
az író nem jelöl meg – és a kormányhoz. Ekkor új nézőpontból látjuk az esemé­
nyeket: a hatalomgyakorlók, a döntéshozók nézőpontjából. A fogyatékossá válás 
az ő szemükben olyannyira rémisztő, hogy egyrészről azonnal eufemizálják a 

okozója lehet fizikai, értelmi vagy érzékszervi károsodás, egészségi állapot vagy lelki betegség. Ezek a 
károsodások, ezen állapotok vagy betegségek lehetnek állandó vagy átmeneti természetűek.” A fogya­
tékossággal élő emberek esélyegyenlőségek alapvető szabályai. Az ENSZ Alapvető Szabályok 
c. dokumentuma. United Nations, 1994, 6, https://docplayer.hu/1230626-A-fogyatekossag­
gal-elo-emberek-eselyegyenlosegek-alapveto-szabalyai.html, 2025. 04. 27.

6	 José Saramago: Vakság. Budapest, Helikon Kiadó, 2021.
7	 Urbán Bálint: Hatalom és betegség José Saramago Vakság című regényében. Nagyvilág: 

világirodalmi folyóirat, 2010 (5), 465.
8	 James Martel: An Anarchist Power Amidst Pessimism The Overcoming of Optimism in 

José Saramago’s Blindness and Seeing. The Comparatist, University of North Carolina Press, 
2019, 127, https://www.jstor.org/stable/26824951, letöltés ideje: 2025. 04. 28.

9	 Saramago 2021, 35.
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vakság bekövetkeztét, fehérkórnak hívva azt,10 miközben megjelenik a fertőzés 
szó használata, a fertőzöttek kifejezés. A rettegés olyan erős, hogy megfogja a 
modernkori döntéshozó kezét és a sötét középkorba vezeti őt vissza. Ez az a 
történelmi kor, amikor a fogyatékosságot betegségnek tekintették, s a betegséget 
Isten büntetésének. Egyetlen megoldás létezett az „épek” megmentésére: az el­
zárás. Így védekeztek a 11–13. századtól a 15–16. századig Európában áldozatait 
szedő lepra ellen is, aztán később a lepra eltűnt, de a kirekesztés mechanizmusai 
megmaradtak.11 

A döntéshozó most is az elzárást választja, hezitálás nélkül. A kérdés, hogy 
melyik hely biztonságos, és hogy kinek a számára kívánják megteremteni a biz­
tonságot, a vakok vagy a kívülállók részére. A kérdés nem kérdés: a szövegkörnye­
zetből egyértelműen kiderül, hogy nem az empátia, hanem a félelemérzet irányít. 
Az elhelyezést biztosító létesítményként a csődeljárás alatt lévő bevásárlóközpont 
csak kósza ötletként merül fel, majd a laktanyánál hosszabban hezitálnak, végül 
Taigetosz12 gyanánt egy üres, elhagyatott elmegyógyintézetet választanak. Az 
elmegyógyintézet intézménye maga is szimbolikus tartalommal bír. A 17. szá­
zadban létesültek először elmegyógyintézetek Michel Foucault, francia filozófus 
és történész szerint a korábbi gyakorlatot, a bolondok száműzését ekkor váltotta 
fel a bolondok elzárása.13 Miután a létesítmények a középkori lepratelepek helyén 
alakultak ki, gondolatilag összefonódtak a lepra betegséggel.14 Maga a lepra szót 
a miniszter nem használja, de a vakság elterjedését a kolerához és a sárgalázhoz 
hasonlítja.15 Így olvasztja Saramago szimbolikusan egybe a bolondok, a fertőző 
betegek és a vakok csoportját, és mikor a vakok kijutnak az intézetből, már nincs 
is különbség: „a kertkapu tárva-nyitva, a bolondok kimennek”.16

10	 Saramago 2021, 53.
11	 Magyar Adél: Fejezetek az értelmifogyatékosság-kép történetéből. Elzárás, gyógyítás, fejlesztés a 

kezdetektől a 19. század végéig. Budapest, Gondolat Kiadó, 2021, 55, ISBN 978 963 693 803 1.
12	 Plutarkhosz ír arról, hogy az ókori Spártában a Taigetosz hegyről egy szakadékba dobta az 

apa az újszülöttet, ha a vének azt állapították meg a gyermekről, hogy fogyatékos. Platón 
szerint nem ölték meg a gyerekeket, hanem kitették. A hegyen egy közösségi helyre vitték 
őket, melyről mindenkinek tudomása volt, így gyermektelen párok befogadhatták őket. 
Révész-Kiszela Kinga: A rekreáció elmélete és módszertana 4. Különleges bánásmódot igénylők 
testnevelése és sportja. EKF Líceum Kiadó, 2015, 15, ISBN 978-615-5621-09-3.

13	 Bársony Márton: A bolondság, mint topografikus gesztus: Egy kísérlet Mihail Bahtyin 
Rabelais-jegyzetei alapján. In: Darida Veronika (szerk.): Konstellációk – Művészetelméleti 
tanulmányok: Tanulmánykötet Somlyó Bálint 60. születésnapjára. Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 
2017, 133–141, 133, https://www.eltereader.hu/media/2017/06/Somlyo_60_READER1.pdf, 
letöltés ideje: 2025. 04. 26.

14	 Urbán 2010, 467.
15	 Saramago 2021, 54.
16	 Saramago 2021, 71.
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A döntés nemcsak azzal a gyakorlati következménnyel jár, hogy a vakokat és 
a „fertőzötteket” elkülönítik, hanem hosszú távú következménye a társadalmi 
szemléletformálás, ugyanis „a társadalomban a hatalmat gyakorló csoport értékei 
mentén teremtődik meg a normális kategóriája, amely egyrészt ideál, másrészt a népesség 
egy jelentős hányadát a Másik pozíciójába kényszerítő kirekesztő mérce. Ezért az általuk 
létrehozott normatív paradigma alapján eme csoport tagjai döntik el, hogy ki számít 
normálisnak, és ki nem, ki értékes, és ki nem”17.

Felmerül a kérdés, hogyan reagál a vezetés, ha a „fehérkór” lassabban terjed az 
emberek között. A hirtelen pánikot felváltotta volna-e egy emberségesebb hely­
zetkezelés? Gordon Willard Allport amerikai szociológus és szociálpszichológus 
fokozatossági modellje az előítéletesség öt egymásra épülő fokozatát különbözteti 
meg: 1. szóbeli előítéletesség; 2. elkerülés; 3. hátrányos megkülönböztetés, elkü­
lönítés, kirekesztés; 4. fizikai agresszió; 5. üldözés, kiirtás.18 Saramago története 
akkor kezdődik, amikor az emberek nagy számban, hirtelen és gyorsan elveszítik 
a látásukat. A félelem és az előítéletesség a politikai vezetőség és a katonaság 
körein olyan mértékben lesz úrrá, hogy a fenti rendszer 3. és 4. fokozata kétely 
nélkül jelenik meg. Az 5. fokozatig valószínűleg azért nem jutnak el, mert addigra 
már ezek a körök is megvakulnak.

A biztonságos helyre való szállítás tekintetében meghozott döntés nem más, 
mint döntés a kirekesztésről, ez pedig tehát egy értékválasztás, amelynek kö­
vetkeztében a beszállított emberek értéktelenné válnak nemcsak a döntéshozó, 
hanem az egész társadalom szemében is.

A kérdést, hogy meddig tart a vesztegzár, a miniszter azzal rázza le, hogy az 
időtartamnak nincs jelentősége, „csak ki ne jöjjenek onnan”19. Érezhető, hogy ha 
a történet nem a modern korban játszódna,20 a hatalom legszívesebben gyors 
és végzetes módon szabadulna meg tőlük.

A döntés napjának estéjére a bizottság már begyűjti a vakok és a „lehetséges 
fertőzöttek” egy csoportját, e csoport körében a szemorvost és a feleségét. A feleség 

17	 Hernádi Ilona: Problémás testek, nőiség, szexualitás és anyaság, testi fogyatékossággal élő magyar 
nők önreprezentációiban. Pécs, Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar, Irodalom­
tudományi Doktori Iskola Kultúratudományi Doktori Program, 2014, 35, https://pea.lib.pte.
hu/server/api/core/bitstreams/3831017a-5de0-4d74-aacd-3dfa4438bbc5/content, letöltés 
ideje: 2025. 04. 26.

18	 Erős Ferenc: Irányok és tendenciák az előítéletek kutatásában. Pedagógiai Folyóiratok, 2007 
(3), 4.

19	 Saramago 2021, 54.
20	 Saramago nem ad koordinátát a cselekmény időbeli, illetve térbeli elhelyezésére, de a szereplők 

életkörülményeiből, az általuk használt technikai eszközökből, egyebekben az író üzenetéből 
arra következtethetünk, hogy a történet napjainkban játszódik, a helyszín tulajdonképpen 
bárhol lehet, megtörténhet akár a saját környezetünkben is.
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a történet központi figurájává válik azáltal, hogy azt hazudja, ő is megvakult, 
hogy ne válasszák el a férjétől, és így az ő szemén keresztül láthatjuk az elme­
gyógyintézetbe zárt vakok életét. Estére az első csoport megérkezik az épülethez, 
beterelik őket az elmegyógyintézetbe, „a kerítéskaput csak annyi időre nyitották ki, 
amíg áthaladtak rajta, s nyomban utána be is csukták”.21

Ettől a ponttól kezdve három színtéren alakulnak tovább a történések: a 
hatalom felülről tekint a társadalomra, a társadalom pedig kettészakad az el­
megyógyintézetben lakó vakokra és a kint lakókra. Az olvasó betekintést nyer 
a döntéshozók gondolataiba és az orvos feleségének szemén keresztül az elme­
gyógyintézetbe. Mindenről, ami ezen kívül történik, csak egy elmegyógyin­
tézetbe bevitt rádióból, majd az újonnan érkezők elbeszéléseiből értesülünk. 
Innen tudjuk meg, hogy orvosi kerekasztalokat hívtak össze a helyzet kezelésére, 
azonban ezek felbomlottak, ahogyan a tagok sorra megvakultak, az elzárás fo­
ganatosításához megnyitották a vásárcsarnokot és egyéb létesítményeket is, és 
később az elzárást az otthonmaradásra kötelezés követte. Megalakult a nemzeti 
egység és megmentés kormánya.

Az orvos feleségének a szemével látjuk, hogy az intézetet kizárólag annyiban 
készítették elő a vakok fogadására, hogy egy kötelet feszítettek ki a kerítéskaputól 
a bejáratig. Az épületet magát mocskosan, elhanyagoltan, bűzösen, hulladékkal 
telítve hagyták. Itt épül fel a vakok társadalma először a szemorvos, a felesége, 
a történetben elsőként megvakuló férfi, aki autóvezetés közben vakult meg, a 
tolvaj, aki ellopta ennek a férfinak az autóját, aztán maga is megvakult, egy sötét 
szemüveges fiatal luxusprostituált lány és egy kancsal kisfiú köréből, majd ez 
a kör egyre bővül, például az autóvezetés közben megvakult férfi feleségével, 
vagy a fekete kötést viselő öregemberrel, ahogy többeket is beszállít a bizottság. 
A szemorvos körül kialakult csoport berendezkedik az egyik kórteremben és 
az idő előrehaladtával folyamatosan telik meg a többi kórterem is. Az elsőként 
megtelő kórterem vezető alakjává az orvos válik, akit a látó felesége segít. Az 
orvos felesége egyfajta mátriárka szerepet tölt be, majd prófétává válik, aki fo­
lyamatosan átveszi férjétől a vezetést és egyetlen látóként vezeti a csoportot. 
Miután a feleség „immunitását” a bekerülés idején nem árulják el a többieknek, 
eleinte csak az orvos tudja, hogy ő nem veszítette el a látását.

Az orvos feleségének inverz párja Karinthy Géniusza.22 Az orvos felesége 
olyan vakok között él, akik valaha – még életükben – rendelkeztek a látás képes­
ségével és a képesség hirtelen elvesztése életkörülményeiket akkor is nagyban 
nehezítené, ha nem zárnák őket elmegyógyintézetbe. Va-Kondiában a Géniuszt 
21	 Saramago 2021, 56.
22	 Karinthy Frigyes: Géniusz. Nyugat, 1909 (8), https://epa.oszk.hu/00000/00022/00031/00733.

htm, letöltés ideje: 2025. 04. 29.
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körülvevő embereknek is van szeme, de olyan régóta nem használják, hogy egy­
részről már nem is hiányzik, és teljes életet élnek nélküle is, másrészről meg 
sem értik, amikor Géniusz az általa megtapasztalt látásról beszél. Talán ezért 
is történik, hogy Géniuszt nem látónak, hanem bolondnak tartja a környezete, 
az orvos feleségét pedig kétely nélkül követi az orvos köré csoportosuló vakok 
kis csoportja. Ki tudja, ha Saramago utolsó látó alakja is elveszíti a szeme vilá­
gát – és mások nem nyerik vissza a látásukat – idővel nem alakul-e ki belőlük s 
utódaikból a vakondiakhoz hasonló társadalom. 

Most azonban, amikor Saramago vakjai még hozzá sem szoktak a megváltozott 
állapotukhoz, az orvos fekteti le az elmegyógyintézetbe kerültek első szabályát: 
„Itt mi mindannyian vakok vagyunk, nem panaszkodunk és nem vádolunk senkit”.23 Az 
orvos ismeri fel először azt is, hogy az elmegyógyintézetben a társadalom ma­
gára hagyta a beszállított vakokat, és nem várható kívülről segítség. Kizárólag 
az várható, és így is lesz, hogy egyre többen és többen kerülnek be a falak mögé.

Az elmegyógyintézetben folyamatosan kialakul az együttélés új rendszere, 
a korábban bekerültek eligazítják az újonnan bekerülteket, kórtermenként ala­
kulnak ki csoportosulások, a hatalomgyakorlók pedig egy hangszórón keresz­
tül értesítik őket, amikor megérkezik az élelem, melyért a bejárati ajtó elé kell 
kimenni. A hangszórón keresztül a géphang mindennap felmondja ugyanazt a 
szöveget, amely az együttélés alapvető szabályait fekteti le (például „az elkülönítettek 
kézzel mossák ruháikat”, „az égetést az épület belső udvaraiban vagy hátsó udvarán kell 
elvégezni”24), ugyanakkor arról is tájékoztat, hogy a bekerültek egyáltalán nem 
tarthatják a kapcsolatot a külvilággal még telefonon sem („minden kórteremben 
van egy telefon, ami csak arra használható, hogy kívülről egészségügyi és tisztálkodási 
szereket igényeljenek”25). Arról nincs szó, hogy a vakság orvosi vizsgálatára, okainak 
felderítésére szakembereket küldenének ki, és nem is történik ilyen. A szabályok 
célja az, hogy a bentlakók ne jelentsenek veszélyt a társadalomra, ezért a higiéniára 
figyelni kell (pl. „minden maradékot el kell égetni”,26 a holttesteket el kell temetni). Az 
elkülönítettek semmiféle külső segítségre nem számíthatnak, sem orvosra, sem 
gyógyszerre, sem tűzoltókra. Azokra, akik előzetes engedély nélkül megkísérelnek 
távozni, azonnali halál vár, ugyanakkor miután a kapcsolattartásra a külvilággal 
nincs lehetőség, az előzetes engedély kikérése gyakorlatilag nem megvalósítható. 
A járvánnyal kapcsolatos óvintézkedés megszegésének halálbüntetéssel való 
szankcionálása nem egyedülálló a történelemben. Egy Mária Terézia uralkodása 
idején, 1766-ban kiadott rendelet alapján minden a pestisjárvány miatt elrendelt 

23	 Saramago 2021, 67.
24	 Saramago 2021, 60–61.
25	 Saramago 2021, 60.
26	 Saramago 2021, 61.
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óvintézkedés megszegését legalább kétévi sáncmunkával járó várfogsággal leg­
feljebb kötél vagy golyó általi halállal szankcionálták.27 Magyarországon később 
az 1878. évi V. törvénycikk (a magyar büntető törvénykönyv a bűntettekről és 
vétségekről, közismert nevén Csemegi-kódex) és az 1879. évi XL. törvénycikk 
(a magyar büntető törvénykönyv a kihágásokról, Kbtk.) fogházzal sújtotta a 
járványügyi intézkedések megszegőit.28 

Az elmegyógyintézetbe zárt emberek az első szállítmány érkezése idején 
szembesülnek azzal, hogy a létesítményt fegyveres katonák őrzik, és ha bár­
melyikük is megpróbál elmenekülni, a katonák lelövik. Ekkora már az egyik 
vak férfi – az autótolvaj – megsérül, de hiába kér az orvos antibiotikumot és 
gyógyszert a katonáktól. Az autótolvaj a megfelelő – és a hétköznapokban aka­
dálymentesen elérhető – szakszerű kezelés hiánya következtében hamarosan 
kritikus állapotba kerül és ekkor minden mindegy alapon kivonszolja magát a 
kerítéshez, ahol egy katona páni félelemmel agyonlövi. Sem a katonában, sem 
a körégyűlő társaiban akkor és ott nem tudatosul, hogy egy emberéletet vett el. 
A következő alkalommal a katonák a vakok egész csoportját lövik le, amikor 
az élelmiszeres ládákat cipelő katonák hirtelen látják meg a vakok várakozó 
csoportját és mikor eszetlen menekülésbe kezdenek, két várakozó katonatársuk 
kilövi a vakok védekezésre képtelen csoportját. Mindkét esetben megfigyelhető 
a kollektív önigazolás, amelynek segítségével az elkövetők elhitetik magukkal, 
hogy a vakok nem emberek, lelövésük nem emberölés, hanem kizárólag „jogos 
önvédelem, fegyvertelen társaik védelmében”29. Nem újkeletű a kollektív önigazolásnak 
és kognitív disszonanciának ez a gyakorlata. Az európai mese- és mondavilágban, 
folklórban „alácsempészettnek” nevezett, valójában valamilyen súlyos fogyaté­
kossággal született gyerekek és az őket megszülő édesanya elpusztítása nemcsak 
megengedett volt, de tanácsos is, miután „az ilyen gyermek a gonosz túlvilági erőktől 
származik” és „tündérek, trollok, démonok csempészik őt az embergyerek helyett a szülő 
nők »alá«”30. A kollektív önigazolás és kognitív disszonancia a modern korban 
elkövetett erőszak, emberölés tekintetében is megmaradt. 1968. március 16-án 
történt meg az amerikai hadsereg történetének legbrutálisabb ismert háborús bűn­
cselekménye. William Calley amerikai főhadnagy ezen a napon a kis vietnami Mi 
Lay falu civil lakosságát, asszonyokat, gyerekeket, öregeket – ellenséges katonák 
27	 Balázs Péter: Mária Terézia 1770-es egészségügyi alaprendelete. 1–2. kötet. Piliscsaba – Budapest, 

Magyar Tudománytörténeti Intézet – Semmelweis Orvostörténeti Múzeum, Könyvtár és 
Levéltár, 2007, 83.

28	 Ambrus István: A koronavírus-járvány és a büntetőjog. MTA Law Working Papers, 2020 (5), 
1–22.

29	 Saramago 2021, 110.
30	 Fogyatékosságtudományi Tanulmányok I. Disability Studies. Fogyatékosságtudományi 

Fogalomtár. 2009, 6, https://mek.oszk.hu/09400/09410/09410.pdf, 2025.04.26.
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egyáltalán nem voltak a helyszínen – egybetereltette egy gödörbe és tüzet nyitott 
rájuk.31 Egy egész falut kivégzett. Calley később azzal próbálta menteni tettét, 
hogy arra hivatkozott, a vietnamiakat egyszerűen nem tekintette embereknek. 
Erre a kognitív disszonanciára volt szüksége a gyilkos cselekedet elvégzéséhez és 
utólagos elviseléséhez.32 A Vakságban ugyanez az önigazolás jelenik meg a kato­
nák részéről, amely végül kimondásra is kerül, amikor a fertőző bajban szenvedő 
jószággal azonosítja az őrmester őket, mondván, jobb lenne, ha a vakok éhen 
halnának, mert „ha meghal a jószág, vége a bajnak”,33 az egyik ezredes álláspontja 
szerint is az jelentené a megoldást, ha megölnének mindenkit, aki megvakult.34 
A vakok azonban – egyelőre – nem halnak éhen, sőt egyre többen kerülnek az 
elmegyógyintézetbe beszállításra, miközben az élelmiszerek mennyisége nem 
nő és a meglévő szállítmány is egyre inkább akadozik.

Saramago az elmegyógyintézetben új társadalmat épít. Az új társadalmat 
alkotó karaktereket nem dolgozza ki részletesen, egy-egy vonásukkal jellemzi 
csak őket, nem operál a Robert Bogdan és Douglas Biklen által 1977-ben 
összeállított, a fogyatékossággal élő személyeket a művészeti alkotásokban jel­
lemző sztereotípiákkal, mint: „szánalmas, védtelen, gonosz, a cselekmény színesítése 
céljából alkalmazott háttérkarakter, szuperhős, szuper tulajdonságokkal, nevetséges, saját 
maga ellensége”,35 illetve ezen sztereotípiák napjainkban is épülő sorával.36

Az újonnan felépülő társadalomban a fekete kötést viselő öregember, a kancsal 
kisfiú és a nők kerülnek a leginkább védtelen helyzetbe.37

A fekete kötést viselő öregember időskoránál fogva érzékenyebb, elesettebb, mint 
a fiatalabb sorstársai,38 a kancsal kisfiú pedig gyermekkora miatt és azon körülmény 
miatt válik ilyenné, hogy a szülei nélkül került be. A fiatal lány, akiről eleinte csak 
azt tudjuk, luxusprostituált, sötét szemüvege van, és kötőhártya-gyulladással 

31	 https://index.hu/kulfold/mylai5520/ (letöltés: 2025. 04. 26.).
32	 Könczei György: Honnan ered a fogyatékossággal élő emberrel szembeni előítélet? In: 

A fogyatékosságügy hazai és nemzetközi története. Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem 
Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai Kar, 2009, 197.

33	 Saramago 2021, 110.
34	 Saramago 2021, 130.
35	 Robert Bogdan – Douglas Biklen: Handicapism. In: Social Policy, 1977, March/April 14–19.
36	 Hoffmann Rita – Flamich Mária: (Dis)kurzus a sztereotípiákról. Pedagógusképzés, 2014-

2015, 93-106, 95, https://epa.oszk.hu/04000/04051/00013/pdf/EPA04051_pedagoguskepzes_ 
2014-2015_093-106.pdf (letöltés ideje: 2025. 04. 27.).

37	 A kisfiúhoz Saramago a „kancsal”, az öregemberhez a „fekete kötést viselő”, a fiatal lányhoz a 
„sötét szemüveges” eposzi jelzőt társítja: így láttuk őket először, amikor a vakság kialakulása 
után, de még a beszállítás előtt összetalálkoztak a szemorvos rendelőjében.

38	 Laki Ildikó: Az idősödő fogyatékossággal élő emberek társadalmi kihívásai. In: Karlovitz 
János Tibor (szerk.): Társadalom, kulturális háttér, gazdaság. Komárom, International Research 
Institute s.r.o., 2016, 352, ISBN 978-80-89691-33-3.
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járt a szemorvoshoz, veszi pártfogásába ezt a két embert. A sötét szemüveges 
lány gondoskodó hajlamánál fogva az anya szerepét veszi fel a kancsal kisfiú 
mellett. A helyzete egyszerre nehezebb és egyszerre könnyebb, mintha egy látó 
társadalomban, esetleg a korábbi életét körülvevő, látó emberekből álló mik­
rokörnyezetében válna látássérült anyává. Nehezebb, mert kevesebb a segítség. 
Ugyanakkor könnyebb is. Egy látó társadalom által meghatározott ideális anyaság 
modellnek nem tudnak megfelelni – vagy másképpen felelnek meg – ezért „a 
tradicionális női, gondoskodó szerepeket elvitatják a fogyatékossággal élő nőktől”39 és a 
fogyatékossággal élő anyák a saját mikrokörnyezetükben is gyakran elnyomó 
attitűddel vagy túlzott aggodalommal találkoznak. Az elmegyógyintézet társa­
dalmában ő nem számít hátrányos helyzetűnek és nem kell megbirkóznia egy 
látó társadalom értetlenkedésével, túlzott aggodalmával, rendelkezik mindazzal 
az autonómiával és személyes kontrollal, amelyet máshol nem kaphatna meg. 
A látók társadalmában a fogyatékkal élő anyák mint nők, mint fogyatékkal élő 
nők és mint anyák többszörös stigmatizáció áldozatai.40

Ezzel a stigmatizációval a sötét szemüveges lánynak az elmegyógyintézetben 
nem kell megküzdenie és miután nem szembesül a látók stigmájával, nem alakul 
ki benne az ún. „stigmatizált identitás, azaz a fizikai és pszichoszociális korlátok mentén 
való önjellemzés, önértékelés”41 sem.

A sötét szemüveges lányt már a bekerülése napján szexuális zaklatás éri. Ami­
kor a vakok a mellékhelyiségbe vonulnak, egymásba kapaszkodva, a fal mellett 
egymás mögött vonulva, a lány mögött sorban következő autótolvaj kihasználja az 
alkalmat és „illetlen módon megmarkolta a lány mellét”42. Továbbolvasva a könyvet 
apró lépésnek, szinte csak kellemetlenségnek tűnik ez az inzultus a szexuális 
bántalmazás útján. A mélypont később következik be, akkor, amikor az élelmi­
szert erőszakkal maguknak megszerző, szomszédos kórteremben berendezkedett 
férfiak – akiket Saramago banditáknak nevez, s itt lehet azt mondani, hogy a 
gonosz sztereotípiáját testesítik meg – az ételt csak a nők testének használatáért 

39	 Lendvai Lilla: „Hát megpróbáljátok?” – Látássérült nők anyaszerepben. Gyógypedagógiai 
Szemle, 2022 (4), 215, DOI: 10.52092/gyosze.2022.4.6.

40	 A többszörös stigmatizáltságot fejti ki az 1996-ban megtartott a Fogyatékossággal Élő Nők 
I. Európai Konferenciáján megszületett hivatalos állásfoglalás, amely többek között az a 
fogyatékossággal élő nők élethez való jogának megkérdőjelezését, a nehezebb munkaerőiaci 
elhelyezkedést, a szexuális visszaélésekkel kapcsolatos megoldatlan kérdéseket emelte ki. 
Kálmán Zsófia – Könczei György: A Taigetosztól az esélyegyenlőségig. Budapest, Osiris Kiadó, 
2002, 438.

41	 Hankó Csilla – Lénárd Katalin – Bíró Boglárka – Pohárnok Melinda: Látássérült 
nők anyaságélményei Magyarországon: a narratív identitás tematikus elemzése. Mentálhigiéné 
és Pszichoszomatika, 2022 (4), 365, DOI: 10.1556/0406.23.2022.013.

42	 Saramago 2021, 69.
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adják oda. A sötét szemüveges lány zaklatása tulajdonképpen nem is meglepő. 
Napjainkban is a bejelentésre kerülő szexuális zaklatásokat és visszaéléseket 
jellemzően férfiak követik el és nők ellen43 és egy 2013-as felmérés szerint a 
zaklatás leggyakoribb formája a fogdosás, amely zaklatási forma még a füttyögést 
és beszólásokat is megelőzi.44 A fogyatékossággal élő nők kiszolgáltatottsága 
nagyobb, mint fogyatékossággal nem élő nőtársaiké: egy 2006-os kutatás szerint 
ők négyszer nagyobb eséllyel válnak szexuális zaklatás és erőszak áldozatává, 
mint a fogyatékossággal nem élő nők.45

A szexuális erőszak nem áll meg a fent leírt zaklatásnál. Amikor a banditák 
vezetője egy pisztolyt visz be magával és ennek segítségével magához ragadja 
az élelmiszer-szállítmányokat, alkut ajánl a többi kórteremnek: adják kölcsön 
az asszonyokat az élelemért cserébe. A kollektív önigazolás és kognitív disszo­
nancia ez esetben is dolgozik: a nők önként vállalják az alku rájuk eső részének 
teljesítését, tehát nem erővel viszik át a banditák őket magukhoz, hanem ők 
maguk, saját döntés alapján a saját lábukon masíroznak át.

A túlélés érdekében vállalt, alkuba csomagolt nemi erőszak ettől még nemi 
erőszak marad. Az esemény részletes leírása önmagában véve is elég a brutalitás 
érzékeltetésére – mintha a szomszédos kórteremben lakó férfiak nemcsak a nők 
testét, de lelkét is megerőszakolnák – ugyanakkor különösen erőteljes jelenet ez 
Saramago-tól, aki a szexualitást mindig ízléses csomagolásba helyezi.46 A nemi 
erőszak célja nem a szexuális vágy kielégítése, sokkal inkább a hatalmi fölény 
megélése.

Ebben a jelenetben a nők piacon mustrálható hússá válnak, a férfiak a szobába 
vonuló nőket úgy érintik meg, ahogyan vásárokon szokás a termékeket, végigtapo­
gatva a testet „előlről és hátulról, a fenekét, a melleit, a lába közét”.47 Minden emberség 
elvész ebben a jelenetben, ahol a nőket nemcsak megalázzák, megerőszakolják, de 
ezen túl is komoly fizikai bántalmazást szenvednek el. Ez a könyv és a történet 
legmélyebb pontja. Ezt követően erőszak erőszakot követ, az orvos felesége megöli 
43	 Lendvai Lilla: A látássérült személyekkel kapcsolatos többségi attitűdök és azok percepciója. Budapest, 

2019, 31, https://www.ppk.elte.hu/dstore/document/426/Lendvai_Lilla_disszert%C3% 
A1ci%C3%B3.pdf, letöltés ideje: 2025. 04. 26.

44	 Caroline Criado Perez: A láthatatlan nők, így vesszük semmibe a népesség felét az adatokra épülő 
világban. Budapest, GABO Könyvkiadó, 2019, 33.

45	 Lendvai 2019, 31.
46	 „…a lány pedig bement, megnyomta a harmadik emeleti gombot, a háromszáztizenkettes szobában 

vártak rá, amint odaért, csendesen kopogott az ajtón, tíz perc múlva meztelen volt, a tizenötödik perc-
ben pihegett, a tizennyolcadikban szerelmes szavakat suttogott és már semmit nem kellett színlelnie, 
a huszadikban kezdte elveszíteni a fejét, a huszonegyedikben érezte, hogy testét szerteszaggatja a kéj, 
a huszonkettedikben kiabált, Most, most, s mikor magához tért, holtfáradtan és boldogan azt mondta, 
Még mindig fehérnek látok mindent.” Saramago 2021, 39.

47	 Saramago 2021, 225.
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a banditák vezérét, a vakok összecsapnak egymással, az elmegyógyintézet kigyul­
lad, a lakók kimenekülnek. Amikor a csoport az elmegyógyintézetet elhagyja, az 
orvos felesége szemén keresztül szembesülünk azzal, hogy a katonák eltűntek, 
a kinti világban mindenki megvakult, mindenhol szemét borítja az utcákat, az 
emberek véletlenszerűen helyezik magukat nyugovóra egy-egy épületben, mert 
senki nem talál haza, és véletlenszerűen indulnak útnak is. A kis csoport nekivág 
az ismeretlennek, és most is, ahogyan az elmegyógyintézetbe zártan is, egymásba 
kapaszkodva haladnak lépésről lépésre. Mintha az idősebb Peter Brueghel 16. szá­
zadi flamand festő 1568-ban megfestett Vakok című festményét látnánk, amelyen 
látásukat vesztett emberek egymás botjába összekapaszkodva keresik az utat. 
A Vakok azonban a Vakságnál is pesszimistább: Brueghel vakjainak vezetője 
ugyanis maga is vak, és mi már látjuk, amit a sorban őt követők nem: hogy vesz­
tükbe vezeti a kis csoportot, amelynek egyes tagjai már az eldőlés egyes fázisait 
jelenítik meg: a csoport vezetője már az árokban van, a hátsó követők pedig még 
nem sejtik, hogy rossz irányba mennek.48

A Vakok és a Vakság történelmi háttere is hasonló: Brueghel Alba herceg és 
a spanyol inkvizíció kegyetlenkedéseinek idején, Saramago a Salazar-diktatúra 
árnyékában alkotta meg művét.49

48	 Kukla Krisztián: Okuláris okulás (Id. Pieter Bruegel Vakok című festményének interpretációi). 
Gond, 1999 (18-19), 167–178, http://www.c3.hu/~gond/tartalom/18-19/jegyzetesek/kukla.
html, letöltés ideje: 2025. 04. 29.

49	 Nóvé Béla: Vak vezet világtalant avagy a „világ sora”. Vigilia, 2009 (6), 430–441, 431, https://
epa.oszk.hu/02900/02970/00826/pdf/EPA02970_vigilia_2009_06_430-441.pdf, letöltés 
ideje: 2025. 04. 29.

forrás: Wikipedia
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Saramago csoportját azonban az orvos felesége vezeti, őt követve találnak a kinti 
világban napról napra biztonságos helyet, ahol meghúzódhatnak, miközben az 
orvos felesége keres és visz nekik élelmet. Lépteit az éhségérzet, a szeretet és a 
félelem hajtja. Aztán csoportosan is elindulnak, sorra veszik régi otthonaikat. 
Saramago végül megkegyelmez, és a vakok visszanyerik látásukat.

4. Vakság

A  tanulmányt a könyv címnek vizsgálatával kezdtük. Utaltunk arra, hogy 
nemcsak tömör, tényleíró szerepe van, hanem sok tekintetben szimbolikus 
jelentéssel is bír. Saramago nem érzékenyít pl. „Látássérült emberek” címet 
választva. A vakság szó figyelemfelkeltő, érezhető benne valamilyen súlyos és 
talán visszafordíthatatlan, kimondhatatlan veszteség, esetleg kisebbrendűségi, 
alacsonyabbrendűségi érzés.50 Másrészről egyetlen szóban összefoglalja a könyv 
cselekményét, és túl a tények leírásán, átvitt értelmezéssel is továbbgondolható. 
Benne rejlik a létezés törékenysége, a világ bizonytalansága, az, hogy mi emberek, 
mennyire vakok vagyunk arra és észre sem vesszük, hogy a szemünk világa nem 
természetes adottság, hanem ajándék, másfelől egy felhívás: ne legyünk vakok 
azokkal szemben, akik nem rendelkeznek ezzel az adottsággal.

A vakság szó visszavezet a középkorba is, amikor a látássérültség feltárása még 
nyomokban sem kezdődött el, minden látássérültet egyszerűen vaknak mondtak, 
és a középkori felfogás jelenik meg abban a kirekesztő vezetői attitűdben is, amely 
átsugárzik a társadalomba, és amely nem látja a probléma helyes megoldását, hanem 
a kirekesztés mellett teszi le voksát. Ez a vakság pedig a társadalom felbomlásához, 
apokaliptikus állapotok kialakulásához vezet. Vajon hogyan alakul ezeknek az 
embereknek az élete, ha a döntéshozó a vakok kirekesztése helyett az integráció 
irányába tesz lépéseket? Erre a kérdésre nem kapunk a könyvből választ, de nem is 
célja Saramago-nak, hogy erre válaszoljon. Elég, ha azt tudjuk, hogy a kirekesztő 
szemlélet az egész társadalom bukásához vezet. E tekintetben vitathatatlan a po­
litikai vezetőség mint a társadalom minden szegletében megjelenő értékformáló 
szerv felelőssége. A Vakságban a politikai vezetés szemlélete azonnal legyűrűzik a 
végrehajtó szervhez, és feltehetően, amennyiben a fehérkór nem terjed ilyen gyor­
san el, a civil hétköznapi életet is átitatta volna, és eljutott volna az iskolákba is.51

50	 Sárosdi Lilla – Scherer Péter – Gyulay Eszter: Vakság; a Nézőművészeti Kft. előadása, 
http://www.katonajozsefszinhaz.hu/fooldal/42249-vaksag-a-nezmveszeti-kft-eladasa&event_
id=326225, letöltés ideje: 2025. 04. 27.

51	 Pénzes Éva: Metaforák a (gyógy)pedagógiában. Új Pedagógiai Szemle, 2008 (6–7), 228–238, https://
folyoiratok.oh.gov.hu/uj-pedagogiai-szemle/lapszamok/2008-6-7, letöltés ideje: 2025. 04. 26.
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Érdekes kérdés, hogy melyik fogyatékosságmodellben helyezhető el a vezetés 
hozzáállása, és mely fogyatékosságmodell követésével képzelhető el, hogy a tár­
sadalom nem kerül a pusztulás szélére. A középkorra jellemző morális modell 
vélekedése szerint a fogyatékosság az egyén személyes problémája, a hátterében 
feltehetően valamilyen súlyos bűn húzódik meg, amelyet az érintett személy 
vagy felmenői követtek el, a fogyatékosság tehát büntetés, az így büntetett ember 
pedig megvetendő. A morális modell jelen esetben azért sem jelenik meg, mert 
nincs idő s talán igény sem arra, hogy filozofikus mederbe tereljék a kérdést. 
Ugyanakkor maguk a vakok, kutatják megvakulásuk okát, mert állapotukat 
büntetésként élik meg. A reneszánsz korban kialakuló orvosi modell, amely sze­
rint „a fogyatékosság oka az egyénben rejlő orvosi értelemben vett károsodás”,52 amelyet 
meg kell javítani, hozzá kell igazítani a tökéletes világhoz, a Vakságban történt 
események sodrában fel sem merül, az elmegyógyintézetbe zártakhoz semmiféle 
orvosi csapatot, kutatócsapatot nem küldenek. Nem cél az alkalmazkodás, a cél 
a teljes szeparálás. A szociális modell a társadalom alkalmazkodását követeli 
meg a fogyatékossággal élő személyekhez, az emberi jogi modell pedig beépíti 
az emberi jogok érvényesülését a hétköznapi életbe.53 Az 1970-es évektől emberi 
jogi kérdésként jelenik meg a fogyatékkal élők ügye azzal a követelménnyel, hogy 
a minden embert megillető jogokon túlmenően bizonyos speciális jogokat kell 
biztosítani a számukra.54

Álláspontom szerint, figyelemmel a folyamat megállíthatatlanságára, az al­
kalmazkodást preferáló szociális (és emberi jogi) modell lett volna a jó döntés.

A történet zárását többféleképpen el lehetne képzelni. Például az emberek 
állapota nem változik, a vakság öröklődik és egy új generáció alakul ki, amelynek 
ez a világ természetes és itt építik fel a „Vakok országát”55. Ez esetben a könyv 
veszítene figyelmeztető erejéből, és a történtekre, talán csak, mint a történe­
lem egyik lépcsőfokára tekintenénk. Saramago azonban úgy dönt, visszaadja 

52	 Halmos Szilvia: A fogyatékosság orvosi és társadalmi modelljének szintézise, különösen a munkajog 
területén. Budapest, Pázmány Press, 2017, 17, ISBN: 9789633083000, https://mek.oszk.
hu/18600/18643/18643.pdf, letöltés ideje: 2025. 04. 27.

53	 Flamich Mária – Hoffmann Rita: Meddig kísért még a múlt? A kulturális fogyatékosság­
tudomány szerepe, perspektívái a diverzitás megismerésében, elfogadásában és tiszteletében. 
In: Hernádi Ilona – Könczei György (szerk.): A felelet kérdései között. Fogyatékosságtudomány 
Magyarországon. Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai 
Kar, 2015, 48–67, 51–52, ISBN 978-963-7155-64-2, https://www.eltereader.hu/media/ 
2015/07/A_felelet_kerdesei_kozott_READER1.pdf, letöltés ideje: 2025. 04. 27.

54	 Kellner Szilvia: Fogyatékossággal élők jogai. In: Lamm Vanda (szerk.): Emberi jogi enciklopédia. 
Budapest, HVG-ORAC Lap – és Könyvkiadó Kft., 2018, 309, ISBN 978-963-258-345-7.

55	 Utalás Herbert George Wells könyvére. Herbert George Wells: A vakok országa. Budapest, 
Európa Könyvkiadó, 1969.
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az emberek látását, és kapunk még egy esélyt. A kérdés megválaszolását, hogy 
az emberek miért vakultak meg, az olvasóra bízza:

„Arra gondolok, hogy nem is vakultunk meg, hogy vakok vagyunk, Vakok, akik 
látnak, vakok, akik látnak és mégsem látnak.”
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